
Обретение неведомого царства 

Кто из нас не верил в подземные клады, спрятанные в канализации, сокровища пиратов, зары­
тые в песочнице, острова, еще не открытые и не нанесенные на карту - маленькие, словно черниль­
ные капли, а поэтому и не замеченные большими людьми. Можно, не утруждая себя географией, са­
мому начертить карту такого острова и повесить на стенку. Каждый реализует себя в этом творчестве 
по-своему: одни предпочитают изображать Средиземье (вы можете представить себе книгу в жанре 
fantasy БЕЗ карты?), другие сосредоточиваются на играх-стратегиях, третьи и вовсе украшают кухню 
изображениями острова гурманов, где моря, горы и долы носят кулинарные названия. 

В этом смысле люди Средневековья ничем не отличались от наших современников. Они рисо­
вали карты и составляли к ним описания. Но поскольку литературное творчество ценилось выше, их 
вымыслы и фантазии носили по большей части словесный характер. Следует признать, что в череде 
обычных дел, которыми занимались монахи - молитвы, огороды, варенья, соленья и переписывание 
рукописей, - обучение владению словом посвящалось немало времени. Упражняться, само собой, 
надо было на чем-то, вот так возникла идущая еще от античности традиция пробовать себя в состав¬ 
лении писем и речей от имени исторических лиц. Получалось куда эффективнее, чем со школьными 
сочинениями про мысль семейную и образ барышни, потому что процесс перевоплощения требовал 
от школяра изрядной фантазии. В отличие от почитателей «Властелина колец», готовых на недели 
погрузиться в мир Фродо со товарищи, послушникам нередко приходилось браться за новые задачи. 
Один и тот же человек трудился то над посланием Александра Аристотелю, то над посланием Ари­
стотеля, а потом становился Цезарем и так далее. Удивительно, сколь сильна была страсть средневе­
ковых людей к письмовыводительству. Документы, которые на первый взгляд уж никак не могли 
сохраниться, а если и сохранились, то должны были быть представлены в единственном экземпляре, 
дошли до нашего времени в многочисленных копиях. Причин тому несколько. Прежде всего, сред¬ 
невековые канцелярии были образцовой бюрократической машиной, где регистрировалось все вхо¬ 
дящее и исходящее. Кроме того, в мире Средневековья совершенно иначе относились к тайне пере¬ 
писки. Почта ходила не регулярно, в основном с оказиями, поэтому получение письма вызывало к 
адресату и содержанию послания живой интерес. Письма показывали друг другу, их списывали, за¬ 
носили в кодексы и тексты монастырских анналов наиболее интересные образцы из того, что попа-


